
FFrau Müller kriegt sich kaum noch 
ein. Sie kichert, lacht Tränen über 
den Blondinenwitz, den sie gerade 
in der Zeitung gelesen hat. Bis ihr 
Prusten zum Husten wird und sie 
erschöpft in den Sessel zurück- 
sinkt. Dann erzählt sie vom Wo-
chenende, wie großartig es war, 
stundenlang auf dem Sofa zu lesen. 
Zwei Bücher von Cees Noteboom 
hat sie verschlungen und viele Sätze 
rot angestrichen, die will sie nicht 
vergessen. „Aber“, fragt sie plötz-
lich, „warum eigentlich?“  Sie wird 
sterben, sie weiß es ja. Drei Monate, 
vielleicht auch vier oder fünf, länger 
wird es wohl nicht mehr dauern. 
Manchmal, sagt sie, fühlt sie den 

Krebs. Manchmal vergisst sie ihn 
auch. Nicht lange allerdings. Dann 
schleicht sich hinterrücks die Angst 
wieder an. Wenn Frau Müller 
Glück hat, ist dann gerade jemand 
bei ihr, ihre Schwester zum Beispiel. 
Oder ich, ihre Sterbebegleiterin.

Ich gehöre nicht zu ihrer Familie, 
bin nicht Nachbarin, nicht Freun-
din. Ich muss nicht weinen über ihr 
Schicksal, aber wenn sie mal un-
wirsch wird, weil sie wütend ist 
über die Krankheit und die Schmer-
zen, bin ich auch nicht verletzt. Zu 
Besuch kommen, wenn es er-
wünscht ist, da sein, wenn die Angst 
kommt oder die Traurigkeit, reden, 
wenn sie möchte, oder auch nur 
schweigen – das ist meine Aufgabe. 

Eine Aufgabe, die mir entgegen-
wuchs. Ich saß damals beim Kaffee 
mit einer Bekannten. Wir sprachen 
vom Tod – ihre Mutter war gestor-
ben, in einem Hospiz. Was sie er-
zählte, klang friedlich, fast schön. 
Plötzlich dachte ich: Wie möchte 
ich eigentlich sterben? Mein Tod, 
ein Punkt. Bloß kein Ausrufe- und 
erst recht kein Fragezeichen. Mei-
ne Gedanken führten mich ins 
Hamburger Hospiz zu einer Info-
Veranstaltung. Und in den rund 
100-stündigen Kurs zur ehren-
amtlichen, ambulanten Sterbebe- 
gleiterin, der von zwei Psycholo-
ginnen geleitet wurde: Wie redet 
man mit Sterbenden, die keine 
Stimme mehr haben? Wie nimmt 
man sich zurück, zeigt Wärme 
auch mal ohne Worte, hält Schwei-
gen aus, ist vorbereitet auf Wut, 

Wie spricht man mit Sterbenden? Hält ihre Angst, ihre Wut, ihre Trauer aus? 
Wie zeigt man sein Mitgefühl? DONNA-Autorin Silke Pfersdorf  

wollte sich dem Tabuthema Tod stellen – und wurde Sterbebegleiterin

In der Stille
liegt ein bisschen 

Ewigkeit

R

Abschied

Wenn ein Mensch 
gehen muss, 
bleibt oft nichts 
weiter zu tun, als 
einfach seine 
Hand zu halten  
und gemeinsam 
zu schweigen
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Trauer und Fragen, auf die es 
keine Antwort gibt? Es gab so 
viel zu lernen über das, was ich 
schon zu wissen glaubte. 
Übers Sterben redet keiner gern. 
Für viele Todkranke wird das zum 
Problem: Bekannte, die vorher 
gern mal auf einen Kaffee vorbei-
kamen, lassen sich plötzlich nicht 
mehr blicken, Frau Müllers Freun-
din etwa fängt immer an zu wei-
nen, wenn Frau Müller sie besucht. 
„Ich lebe doch noch“, sagt Frau 
Müller dann. Sie möchte auch 
nicht immer über ihre Krankheit 
reden und darüber, ob man nicht 
doch noch eine Chemotherapie 
versuchen soll. Mit dem Krebs hat-
te sie sich ziemlich schnell abge-
funden, damit, dass er siegen wird, 
haderte sie lange. Jetzt gehört die 
Tatsache, dass sie bald sterben 
wird, zu ihrem Leben. Eigentlich 
gehört der Tod immer dazu. Wir 

verdrängen das nur. Er soll uns 
bloß vom Leibe bleiben. Und wenn 
er es nicht tut, wenn er einzieht in 
die Familie oder Nachbarschaft, 
ringen wir verzweifelt nach Wor-
ten gegen die Sprachlosigkeit. 
Stammeln oder plappern. 

Plappern möchte ich auch heute 
noch manchmal. Wenn einer mit 
30, 40 Jahren eine Diagnose be-
kommt, die das Todesurteil ist. 
Wenn ich Tränen sehe oder Angst 
spüre. Die Endgültigkeit mit Wor-
ten auf Abstand halten, wegspü-
len mit Sätzen. Und hoffen, dass 
irgendeiner von ihnen schon trös-
ten wird. Aber „Wird schon wer-
den“ und „Nur nicht aufgeben“ 

verhüllen nur die eigene Hilflosig-
keit. Alles ist machbar, das hätten 
wir gern. Und müssen erkennen, 
dass das nicht stimmt. Es gibt kei-
ne Aufmunterung für den, der 
sterben muss. Es gibt vielleicht 
auch nichts zu sagen. 
Nicht trösten kann oft ein Trost 
sein. Weil es dem anderen zeigt: Ich 
fühle mit dir, will dir dein Leid 
nicht ausreden. Wie bei einer an 
einem tödlichen Gehirntumor er-
krankten, gerade mal 60-jährigen 
Frau. Von einer Woche auf die an-
dere konnte sie ihre Hände nicht 
mehr bewegen. „Das“, sagte sie 
traurig, „geht nun auch nicht mehr.“ 
Früher wäre ich mit einem billigen 
Wortpflaster gekommen, einem 
Satz wie: „Dafür können Sie im-
merhin noch reden, sehen, hören. 

Und die Beine funktionieren 
auch!“ Jetzt sagte ich, dass das 
schlimm für sie sein müsse, weil 
ihre Hände eigentlich ihr Leben 
lang nie geruht haben. Die Krank-
heit hatte ihr etwas Fundamentales 
genommen. Da war es völlig egal, 
was sie ihr vorerst gelassen hatte. 
Eine Übung beim Vorbereitungs-
kurs hat mir geholfen, das besser zu 
verstehen: Auf mehreren Kärtchen 
notierten wir unter anderem unsere 
wichtigste Fähigkeit, ein Ziel, das 
wir unbedingt noch erreichen, ei-
nen Menschen, mit dem wir noch 
ein wichtiges Gespräch führen 
wollten, ein Ding, das uns ans Herz 
gewachsen ist. Dann mussten wir 
uns vorstellen, während eines 
Krankheitsverlaufs fast alles zu  
verlieren. Ein Kärtchen nach dem 
anderen mussten wir abgeben. Und 
damit in Gedanken das, was darauf 
stand. Nur ein einziges blieb jedem 
von uns. Ein Bruchteil dessen,  
was uns wichtig war. Man begreift: 
Jedes einzelne Kärtchen enthielt 
ein unersetzliches Juwel, das durch 
nichts ersetzt werden konnte. Ein 
wichtiges Stück Leben. 
Verstehen ist manchmal Übungs- 
sache. Auch die richtigen Worte 
finden übrigens. Die antrainierten 
Gesprächstechniken wollte ich ei-
gentlich nie anwenden, fand sie 
überflüssig, wollte als Mensch un-
terwegs sein, nicht als Maschine. 
Bis ich bei einer alten Dame, die 
jedes Mal, wenn ich sie besuchte, 
über ihre neue Anfälligkeit für Er-
kältungen jammerte, aus blanker 
Sprachlosigkeit heraus eine der 
Techniken probierte: Ich gab nur 
mit einem Satz wieder, was ich 
glaubte, herausgehört zu haben: 
„Das klingt, als ob Sie furchtbare 

Angst hätten davor, dass Sie immer 
schwächer werden.“ Es war, als 
hüpfte ein Pfropfen aus dem Fla-
schenhals, ihre ganzen Sorgen 
sprudelten hervor, sie weinte. Sie 
war selbst erstaunt über den Strom 
von Worten – und trotzdem irrsin-
nig erleichtert darüber, dass sie 
draußen waren. 

Wie wird es sein, wenn ihr Vater 
stirbt, fragte mich neulich die 
Tochter eines todkranken Be-
kannten. „Sie kennen sich doch mit 
so was aus.“ Dabei weiß ich nichts, 
nur weil ich dem nahen Tod schon 
häufiger begegnet bin. Ich ahne nur 
langsam, dass jedes Sterben anders 
ist, so wie jeder Mensch, jedes Le-
ben. Dass die Sterbephasen, die 
Auflehnung, das Akzeptieren, das 
Verhandeln mit dem Schicksal sich 
nicht unbedingt an die Ordnung 
halten, die Wissenschaftler ihnen 
zugedacht haben – manchmal pur-
zeln sie wild durcheinander. Dass 
ein Schwerkranker, der heute sein 
baldiges Ende akzeptiert, morgen 
wieder überzeugt sein kann, dass 
er den Tod besiegen wird. Sogar 
Menschen, die für die letzten Mo-
nate ins Hospiz umziehen, glauben 
immer mal wieder, sie kämen schon 
bald wieder heraus. Andere Men-
schen wiederum nehmen unglaub-
lich gefasst Abschied, ohne Groll, 
ohne Gegenwehr. Wollen vielleicht 
noch einmal in ihr Lieblingscafé, in 
einen Park, eine bestimmte CD hö-
ren, einen Walzer tanzen.  
„Am Anfang war ich verzweifelt, 
habe gegen die Prognose ange-
strampelt“, erzählte mir eine 
22-Jährige über den Moment der 

Krebsdiagnose. „Dann habe ich 
gedacht: Mein Leben lang habe ich 
geplant, was ich erreichen wollte  
– das muss ich jetzt nicht mehr. 
Das hatte plötzlich etwas Beruhi-
gendes.“ Ein billiger Trost? Eine 
Flucht? Egal. Es war ihr Weg, ihr 
Abschied. Vier Wochen später 
starb sie. Natürlich fragt man sich, 
wie man selbst reagieren würde. 
Natürlich sitzt man fassungslos im 
Auto, wenn man nach einem Be-
such bei ihr wieder nach Hause 
fährt. Und vieles relativiert sich  
auch: die hohe Stromrechnung, 
wieder mal kein Parkplatz vor der 
Tür, eine hartnäckige Erkältung – 
kleine Zecken im Alltag, mehr 
nicht. Drum herum: leben, da sein, 
fühlen. Ein großartiges Geschenk. 
Der Tod ist nicht das Gegenteil 
vom Leben. Er ist ein Teil davon. 
Der Schlussakkord von allem. 
Manchmal in schwerem Moll, 

manchmal in harmonischem Drei-
klang. Es heißt, es sei leichter zu 
gehen, wenn man alle Konflikte 
gelöst, sich mit allen Menschen 
versöhnt hat. Der Moment selbst – 
ein intimer Augenblick, der nur 
dem Sterbenden selbst gehört. 
Den er nicht immer teilen möchte. 
Wie oft haben Angehörige oder 
Begleiter stundenlang am Sterbe-
bett gewacht, sind, nur für eine  
Zigarette oder weil sie telefonieren 
oder aufs Klo wollten, kurz aus 
dem Zimmer verschwunden – und 
genau dann ging der Mensch. 

R

Es heißt, es sei leichter
zu gehen, wenn man sich 
mit allen versöhnt hat

Abschied

Ich ahne langsam: Jedes 
Sterben ist anders. So wie 

jeder Mensch, jedes Leben
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Sterben heißt loslassen. Manch-
mal braucht das Ruhe. Und das 
Gefühl, nicht irgendwie doch fest-
gehalten zu werden.
Wieder hat das Hospiz angerufen, 
wieder gibt es einen Begleitfall für 
mich. Eine Freundin von Herrn B. 
hat um Unterstützung gebeten, sie 
könne nicht immer zu ihm ins 
Krankenhaus fahren, und er sei 
doch so einsam. Einmal in der 
Woche fahre ich jetzt zu ihm. Er 

hat Darmkrebs, mehr als ein 
halbes Jahr wird ihm nicht blei-
ben, sagen die Ärzte. „Ich bin ein 
Samurai-Kämpfer“, sagte er mir, 
als ich das erste Mal bei ihm war. 
Er wollte nicht aufgeben. Inzwi-
schen spricht er nicht mehr von 
den Samurai, er spricht ohnehin 
nicht mehr viel. Manchmal lege 
ich, wie wir es gelernt haben, sei-
ne Hand so in meine, dass er sie 
sofort wegziehen könnte, wenn er 
möchte. Wenn Herrn B. Tränen 
über das Gesicht rinnen, tupfe ich 
sie ab. Ich würde so gern etwas 
sagen, aber welche Worte hätten 
in solchen Momenten irgendein 
Gewicht? Also schweige ich. In 
der Stille liegt auch ein bisschen 
Ewigkeit.
Wenn ich irgendwann aus dem 
Zimmer gehe, ist die Welt bunter 
geworden. Vielleicht liegt es daran, 
dass ich die Farben besser sehe, 
dass ich den Regen auf meiner Stirn 
fühle, die Schritte auf dem Asphalt, 
das Leben. Wir leben, im Moment. 
Das sollten wir genießen. 

Abschied

Heike Henkel, ehemalige Profisportlerin: 
„Niemand redet gern über den Tod, doch  
in unserer Familie gehen wir inzwischen  
sehr offen damit um, seit ein junger Mensch 
im Bekanntenkreis an einem Gehirntumor 
erkrankt ist. Da haben wir uns das erste Mal 
wirklich mit dem Thema Sterben auseinander- 

gesetzt. Als ich dann gebeten wurde, Schirmherrin des 
Kölner Hospizdienstes zu werden, ist mir auch klar geworden, 
wie viele von lebensverkürzenden Krankheiten betroffene 
Kinder es gibt. Ich finde es sehr beruhigend für den 
Sterbenden und die Angehörigen, dass sie in der letzten 
Lebensphase begleitet werden. Es nimmt einem ein  
wenig die Angst vorm Sterben.“

Christoph Maria Herbst, Schauspieler: „Im 
Hospiz ‚Balthasar‘ in Olpe wird das Sterben  
mit seinem größten Feind konfrontiert: dem 
Leben. Wer einmal dort war, versteht: Hier 
wird gemeinsam gelebt, zusammen gelacht, 
selbstlos geholfen, begleitet gestorben. 
Hospizarbeit bedeutet für mich, eine Stütze  

zu sein, die Hand zu reichen, Mut zu machen. Ich verneige 
mich vor den Menschen, die diese Arbeit leisten.“ 

Renate Künast, Politikerin: „Kinderhospize 
wie der Deutsche Kinderhospizverein,  
den ich unterstütze, sind ein Segen für 
unheilbar erkrankte Kinder und ihre 
Familien. Denn hier können sie Kraft finden. 
Viele Menschen denken, ein Hospiz sei  
ein grundtrauriger Ort. Es ist aber neben 

aller Trauer auch ein Ort, an dem Kinder und Eltern lachen 
und gemeinsam mit anderen Momente der Freude 
erleben können. Auch für Eltern bedeutet der Aufenthalt 
im Hospiz ein großes Stück Entlastung. Es ist nicht ein- 
fach für sie zu wissen, dass ihr Kind nicht größer und 
stärker, sondern vor ihnen gehen wird. Vor den Menschen, 
die sich professionell und ehrenamtlich um die Kinder 
kümmern, habe ich allergrößten Respekt.“

Uschi Glas, Schauspielerin: „Ambulante und 
stationäre Hospize sind wichtiger denn je, 
denn wir haben immer mehr Single-
haushalte in unserem Land. Das heißt, es 
wird immer mehr alleinstehende ältere 
Menschen geben, die keine Verwandten 
haben. Deshalb brauchen wir Menschen, 

die im Hospizdienst arbeiten wollen. Außerdem ist der 
Ausbau der Palliativmedizin dringend nötig – weil Sterben 
nun mal ein Stück Leben ist.“

Engagement für das Leben bis in den Tod
„Sterben darf kein Tabuthema sein“, sagen  
diese Prominenten und setzen sich für Hospize ein

Seine Hand liegt in 
meiner. Aber so, dass er 

sie wegziehen kann
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